লুৎফুন্নেছা বেগম
অনেক দিন পেরিয়ে গেছে তিনি নেই। তারপরও যেন সবসময় থাকেন আমাদের সাথে। এখনো শুনতে পাই বাড়ি এসে আমাকে ডাকছেন কখনো ম্যাডাম বলে, কখনো লুৎফা বলে। যতদিন বেঁচে ছিলেন, আমাদের সময় দিয়েছেন খুব কম, সবকিছু আমার উপর ছেড়ে দিয়ে ছুটতেন মানুষের জন্য, দেশের জন্য। তার মধ্যে ছিল অগাধ দেশপ্রেম। দেশ তথা সাতক্ষীরা ছিল তার পরিবার। তার কাছে সাতক্ষীরার মানুষ ছিল আমার পাপিয়া, মুক্তি, সেঁজুতি, সুমি, রিমি, জয়ের মতো। তিনি যা ভাবতেন, তা করার চেষ্টাও করতেন মনে প্রাণে। কি করলে সাতক্ষীরার উন্নয়ন হবে, সাতক্ষীরার মানুষের উন্নতি হবে- সারাক্ষণ এ চিন্তা নিয়েই থাকতেন।
আমার যখন বিয়ে হয়েছিল তখন মাত্র ১২ বছর বয়স। উনি কেবল উচ্চ মাধ্যমিক পাশ করেছেন, তখনও বিএ ভর্তি হননি। অনেক কিছুই স্মরণে নেই। তবে, উনি খুব প্রতিবাদী ছিলেন। ১৯৭১ সালের ২৬ মার্চ ভোরবেলা কেউ একজন আমাদের মিঠাবাড়িতে আসলেন। তাকে ডাকছেন, আমি শুনতে পেয়ে উনাকে বললাম কেউ একজন এসেছে আপনার খোঁজে। উনি বেরিয়ে দেখলেন ছাত্রনেতা মোস্তাফিজ। তাদের মধ্যে কথা বার্তা হলো। মোস্তাফিজ ভাই চলে গেলেন। এর পরপরই তিনি আমাকে বললেন, লুৎফা দেশে যুদ্ধ শুরু হয়ে গেছে। আমি চলে যাচ্ছি। তুমি তোমার মতো থেকো। নিজের প্রতি খেয়াল রেখ, মেয়েকে দেখে রেখ। বেঁচে থাকলে দেখা হবে। সেই যে গেলেন, আর দেখা হলো নভেম্বরে গিয়ে। এর মধ্যে কত ঝড় বয়ে গেল আমার উপর দিয়ে। আমি এমপির স্ত্রী। আমাকে পেলেই ধরে নিয়ে যাবে পাকিস্তানিরা। সবার মধ্যে তখন এই ভয়। আমার আব্বা এসে আমাকে নিয়ে গেলেন, কিন্তু নিজের বাড়িতে রাখতে ভয় পেলেন ওই একই কারণে। পাকিস্তানিরা জানতে পারলেই ধরে নিয়ে যাবে। তখন আমার বড় মেয়ের বয়স প্রায় দুই বছর। মেঝ মেয়ে পেটে। আব্বা আমাকে বললেন, তোমাকে তোমার খালার বাড়ি রেখে আসি। একটু গোপনে থাকতে হবে। সেখানে আমাকে রেখে আসলেন। কিছুদিন থাকলাম। কিন্তু আমার মন বসছে না। দেশে যুদ্ধ চলছে। আমি আব্বাকে খবর পাঠিয়ে বললাম আব্বা আমাকে আপনার বাড়িতে নিয়ে চলেন, যা হয় হবে, আর পালিয়ে থাকতে পারছি না। তখন উনি জালালাবাদের চেয়ারম্যান সাহেবের সাথে কথা বললেন। তাকে যেয়ে বললেন, আমার মেয়ের বাচ্চা হবে, আপনি যদি দায়িত্ব নেন, তাহলে তাকে বাড়িতে আনবো। তখন উনি দায়িত্ব নিয়ে বললেন, বাড়িতে আন, তার যাবতীয় দায় দায়িত্ব আমার। তারপর আব্বার বাড়িতে গেলাম। মুক্তি হলো ১৭ অক্টোবর। দেখা না হলেও উনি (স. ম আলাউদ্দীন) বিভিন্ন মাধ্যমে আমাদের খোঁজ রাখতেন এবং মেঝ মেয়ে হওয়ার খবর পেয়েছিলেন। মুক্তিযুদ্ধের সাথে মিলিয়ে তার নামও উনি ঠিক করে দেন ‘মুক্তি’। এরপর উনি আমাদের ভারতে নিয়ে যেতে মুক্তিযোদ্ধা সাত্তার ভাইকে পাঠালেন।
আব্বা বিদায় জানালেন। মুক্তিযোদ্ধা সাত্তার ভাইয়ের সাথে দুই বছরের পাপিয়া ও ২২ দিনের নবজাতক মুক্তিকে নিয়ে রওনা দিলাম। পাপিয়ার টাইফয়েড। হাঁটতে হাঁটতে সন্ধ্যায় পৌঁছালাম বল্লী আমতলা এক দূর সম্পর্কের আত্মীয়ের বাড়িতে। সেখানে খেয়ে রাত ৮টায় আবার বেরিয়ে পড়লাম। রাত ২টায় পৌঁছালাম রেউই। সেখানে উঠলাম এক বাড়িতে। কোনো মতে রাত কাটিয়ে ভোরে আবার রওনা হতে হবে। কিন্তু আমার আর হাঁটার শক্তি নেই। তখন ওখানকার দুই নারীর সহায়তায়, তারা পাপিয়া ও মুক্তিকে কোলে নিল। রওনা হলাম। সারাদিন হেটে বর্ডার পার হয়ে আসরের আগে পৌঁছালাম সাড়াপুর পোলতায়। ওখানে এক মামার বাড়িতে উঠলাম। কিন্তু সেখানে তো তিনি (স. ম আলাউদ্দীন) নেই। আমাকে মামারা বোঝালেন, যুদ্ধ চলছে- তার অনেক ব্যস্ততা। কখন কোথায় থাকে, তাও বলা মুশকিল। তুমি এখানে বাচ্চাদের নিয়ে নিশ্চিন্তে থাক। আমি পৌঁছানোর চার-পাঁচদিন পর হঠাৎ একদিন উনি (স. ম আলাউদ্দীন) আসলেন আমাদের দেখতে। আমার জন্য, বাচ্চাদের জন্য নতুন নতুন পোশাক নিয়ে। আবার চলেও গেলেন-এর মধ্যে আর দেখা হলো না। দেশ স্বাধীন হলো-স্বাধীনতার এক মাস পর আমার আব্বা গিয়ে আমাকে দেশে ফিরিয়ে আনলেন। যেদিন আসলাম, সেদিন কলারোয়ায় উনার বিজয় সমাবেশ ছিল। সমাবেশ শেষ করে আমার আব্বার বাসায় আসলেন এবং আমাদের নিয়ে বাড়ি ফিরলেন। দেশের জন্য, দেশের মানুষের জন্য উনার যে ভালোবাসা তা বলে বোঝানো যাবে না। পুরো মুক্তিযুদ্ধের সময় তিনি কখনো পিছু তাকাননি। দেশ স্বাধীন করেই তবে পরিবার পরিজনের কাছে ফিরেছেন।
স্বাধীনতার পরে উনি সংসদ থেকে পদত্যাগ করলেন। ১৯৭৫ সালের শেষের দিকে তাকে গ্রেফতার করে জেলে পাঠানো হলো। তখন খুলনা ও যশোর জেলে গিয়ে তাকে দেখে আসতাম। তখন দেখা করতে গেলে ডিসিদের পারমিশন লাগতো। খুলনা ও যশোরের ডিসির পারমিশন নিতে ডিসি অফিসের বারান্দায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা দাঁড়িয়ে থাকতো হতো। একবার উনি (স. ম আলাউদ্দীন) আমকে বললেন, লুৎফা, মেজর মঞ্জুরের কাছে একটি চিঠি লিখতে পার। আমি বললাম, পারবো? কী লিখতে হবে। উনি বললেন, লিখবে আমার তিনটি ছোট ছোট বাচ্চা। এই অবস্থায় আমি কী করবো। আমি চিঠি লিখলাম। এর কিছুদিনের মধ্যেই দেখলাম উনাকে একজন সিভিল পোশাকধারী পুলিশ বিমানে করে ঢাকায় নিয়ে গেছে। পরে তার জামিন হয়ে গেল। তিনি মুক্তি পেলেন।
এরপর (১৯৭৭/৭৮) আমরা খালিশপুরে ও পরে খুলনা শহরে কিছুদিন বাড়ি ভাড়া নিয়ে ছিলাম। পরে গেলাম ঢাকায়। উনি ব্যবসা শুরু করলেন। ধানমন্ডিতে এক পুলিশ অফিসারের বাসায় ভাড়া থাকতাম। আমি মাঝে মাঝে তাকে বলতাম, তোমাকে পুলিশ খুঁজছে, এই অফিসার যদি জানতে পারে, তোমাকে আবার ধরে নিয়ে যাবে। ওই সময় উনি পরিবহন ব্যবসা শুরু করেন। আমাদের সবুজ পরিবহন ছিল। ঢাকা চট্টগ্রাম রুটে চলতো। ব্যবসাটা দেখাশোনা করতো সাঈদ বলে এক লোক। এরপর আমরা এলিফ্যান্ট রোডেও এক বাড়িতে থেকেছি। তখন আমাদের বাড়ি প্রচুর লোকজন আসতো। রাজনৈতিক নেতারা আসতো। শাহজাহান সিরাজ, হাসানুল হক ইনুসহ অনেকেই আসতো। তখন কামরুজ্জামান টুকু ও সালাম ভাই ঢাকার জেলে। তাদের বউরাও নিয়মিত আসতো। আমাদের বাড়িতে সাত্তার বলে একজন থাকতেন। উনি সবার জন্য রান্না করতেন।
সাঈদ সাহেব ব্যবসাটা চালাতে পারেননি। পরে পরিবহন ব্যবসা ছেড়ে উনি (স. ম আলাউদ্দীন) ঠিকাদারী শুরু করেন। ফিরে আসেন আবার আওয়ামী লীগে। ১৯৮৪ সালে আমরা একেবারেই সাতক্ষীরা চলে আসি। আগে থেকেই উনি সাতক্ষীরা আসতেন নিয়মিত। আওয়ামী লীগে ফিরে দলকে সুসংগঠিত করতে অত্যন্ত আন্তরিকতার সাথে কাজ করেছেন মৃত্যু অবধি। আমাদের সাতক্ষীরার বাড়িতে কাদের সিদ্দিকী, জাহাঙ্গীর কবির নানক, এসএম কামালদের নিয়মিত আসা-যাওয়া ছিল। সাতক্ষীরার বাড়িতে ওনার মৃত্যুর আগ পর্যন্ত আওয়ামী লীগ নেতাদের নিয়ে প্রতিবছর রোজার সময় ইফতার পার্টি হতো।
ভোমরা পোর্ট চালুর জন্য তাকে একবার ঢাকা, একবার কলকাতা করতে দেখেছি। এই ঢাকা-কলকাতা করতে গিয়ে, ভোমরা পোর্ট চালু করতে গিয়ে আমাদের একটা ট্রাক পর্যন্ত বিক্রি করে দিয়েছিলাম। যেদিন উনি মারা গেলেন, সেদিন সকালে আমাকে বললেন, লুৎফা তোমাদের অনেক কষ্ট দিয়েছি, একটুও সময় দেইনি। আর কষ্ট দেব না। আমি বললাম, ভোমরা পোর্ট করতে গিয়ে আমার ট্রাক বিক্রি করে দিলে- পোর্ট তো চালু হয়েছেÑ এখন আমার ট্রাক ফেরত দাও। উনি বললেন, ভোমরায় আমাদের ব্যবসা থেকে যে লাভ হবে, তার পুরোটাই তোমার হাতে তুলে দেবো।
আমাদের মধ্যে অত্যন্ত মধুর সম্পর্ক ছিল। আমি তাকে না দেখে থাকতে পারতাম না। তিনিও আমাকে না দেখে থাকতে পারতেন না। যত রাত করেই ফিরুক না কেন- মেয়েদের মুখ না দেখে ঘুমাতেন না। বাইরে থেকে ফিরে আগে শুনতেন আমি কোথায়? আর সামনে পড়লে বলতেন ‘ম্যাডাম কেমন আছ?’ কখনো ঢাকায় গেলে- দেরিতে ফেরার কারণে আমি রাগ করলে-ফিরে বলতেন লুৎফা তুমি রাগ করেছ- তুমি রাগ করেছ বলে আমার কোনো কাজই হয়নি। তুমি রাগ করলে আমার কোনো কাজ ভালোভাবে শেষ হয় না। আমার সবকিছু তো তোমাদের জন্যই।
উনি হজ¦ থেকে ফিরে আতিয়ার ভাইকে (বীর মুক্তিযোদ্ধা আতিয়ার রহমান) ফোন করলেন। আতিয়ার ভাই আমাদের বাড়িতে ফোন করে জানালেন উনি দেশে ফিরেছেন এবং বললেন ওমুক হোটেলে ফোন করো, ওখানে উনি আছেন। আমরা ফোন করে খোঁজ করলাম প্রথমে পেলাম না। পরে যোগাযোগ হলো। উনি বললেন, লুৎফা, শেখ হাসিনা আমাকে মনোনয়ন দেবেন। আমার ব্যাংকে কিছু দেনা আছে। ওটা দ্রুত শোধ করতে হবে। তুমি গ্রামে যাও, গিয়ে টাকা ম্যানেজ করো। আমি মিঠাবাড়িতে গেলাম। সবকিছু ঠিকঠাক করে ফিরে আসার সময় ঋশিল্পীর সামনে মোটরসাইকেল থেকে পড়ে পা ভেঙে গেল। এটা উনি জানতেন না। উনি ঢাকা থেকে ফিরলেন। বাড়ি ভর্তি লোকজন। আমি দোতলায় ভাঙা পা নিয়ে শুয়ে আছি। উনি বাড়িতে ঢুকে আমাকে পেলেন না। আমি কোথায় শুনে সবাইকে বসতে বলে, বললেন আগে লুৎফার সাথে দেখা করে আসি। উপরে গিয়ে দেখেন আমি শুয়ে আছি, এক পা ভাঙা। দেখে তার মন অত্যন্ত খারাপ হয়ে গেল।
তাকেও জীবনে প্রচুর কষ্ট করতে হয়েছে। লড়াই করে টিকে থাকতে হয়েছে। তারপরও মানুষের জন্য তার ভালোবাসা ও দরদ ছিল অফুরন্ত। একবার তাকে গুম মামলায় ফাঁসানো হলো। মামলার কারণে তাকে পালিয়ে থাকতে হলো। এরই মধ্যে আমরা আমাদের লোকজন দিয়ে মামলার ভিকটিমকে খুঁজতে শুরু করলাম। অনেক চেষ্টার পর তাকে পাওয়াও গেল। ভিকটিমকে উদ্ধার করে পুলিশের কাছে সোপর্দ করার পর তিনি বাড়ি ফিরলেন। পরদিন ভিকটিমকে কোর্টে হাজির করা হলো। আমারও কোর্টে গেলাম। তখন শীতকাল। ভিকটিম ছেলেটির গায়ে শীতের কাপড় ছিল না। তখন উনি (স. ম আলাউদ্দীন) নিজে কোর্ট চত্বর থেকে তাকে একটা শীতের কাপড় কিনে দিলেন। এ দৃশ্য দেখে আমি বকাঝকা করলাম। বললাম, যার জন্য আমাদের এতো হয়রানি, ঘুম হারাম হয়ে গেছে, তাকে তুমি শীতের কাপড় কিনে দিলে। উনি বললেন, ওর তো দোষ না। ওর মালিকরা ওর উপর দিয়ে আমাকে হয়রানি করার চেষ্টা করেছে।
উনি এমন একজন মানুষ ছিলেন, যিনি মানুষকে শুধু ভালোবাসতে শিখেছেন, কখনো বিনিময় প্রত্যাশা করেননি এবং এসবের মধ্যদিয়ে নিজের সম্মান ও মর্যাদা নিজেই রক্ষা করতেন। তখন আমাদের বাড়িতে প্রায়ই এলাকা থেকে প্রচুর মানুষ নানা কাজ নিয়ে আসতো। উনি সাধ্যমত তাদের সাহায্য করার চেষ্টা করতেন। সমস্যার সমাধান করে দিতেন। অনেকে আসার সময় ফল, মাছসহ নানা রকম জিনিসপত্র নিয়ে আসতেন। উনি (স. ম আলাউদ্দীন) এসব কখনো গ্রহণ করতেন না, আমাদেরকেও করতে দিতেন না। একবার একজন মাছ নিয়ে এসেছে। উনি বাসায় নেই। আমরা তো মোটে নিবই না। কিন্তু যে ভদ্রলোক নিয়ে এসেছেন তিনিও নাছোড় বান্দা। মাছগুলো নষ্ট হয়ে যাবে। এমন সময় বাড়ির কাজের লোককে বললাম, মাছগুলো কাটো। কেটে এই বালতিতেই রেখে দাও। ফ্রিজে রাখবে না। কিংবা রান্না ঘরেও নেবে না। মাছগুলো কাটা শেষ- এমন সময় উনি বাড়িতে আসলেন। এসে মাছগুলো দেখেই রাগান্বিত হয়ে উঠলেন। পরে তাকে বোঝানো হলো- মাছগুলো শুধুমাত্র নষ্ট হয়ে যাওয়ার ভয়ে কাটা হয়েছে ওই ভদ্রলোকের অনুরোধে। আর কিছুই নয়, ঘরে তোলা হয়নি। পরে তিনি শান্ত হয়ে ওই ভদ্রলোককে মাছগুলো নিয়ে যেতে বাধ্য করলেন এবং ওই ভদ্রলোককে শেষ পর্যন্ত কাটা মাছগুলো বাজারে নিয়ে বিক্রি করেই বাড়ি ফিরতে হলো। ওই দিন উনি (স. ম আলাউদ্দীন) আমাদের বললেন, দেখ মাছগুলো রাখলে-উনি বাড়ি যেয়ে এলাকায় গল্প করবেন, আলাউদ্দীনের ভাইয়ের বাড়িতে মাছ নিয়ে গিয়েছিলামÑ মানুষ তাই শুনবে, আর ফেরত দেওয়ায় উনি উল্টো গল্পটা করবেন। তাই কেউ আসার সময় কিছু আনার উৎসাহ হারিয়ে ফেলবেন। এমন ঘটনা আমাদের বাড়িতে হাজারো বার ঘটেছে।
উনি আত্মপ্রত্যয়ী ও প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাসী ছিলেন। আমি কখনো পছন্দ করতাম না যে, উনি সবুরের গাড়িতে উঠুক। আমি তাকে বলতাম, সবুর ইসলামপুরে ৯ বছরের একটা বাচ্চাকে পুড়িয়ে মেরে ফেললো, আপনি ওর গাড়িতে ওঠেন কেন! উনি বলতেন, দেখ ভালো মানুষের সাথে মিশে খারাপ মানুষও ভালো হয়ে যেতে পারে। কিন্তু না- ওনার এই আত্মবিশ্বাস, উনার সাথে বেঈমানী করেছে। ওই গডফাদাররাই আমাকে বিধবা করলো। আমার সন্তানদের কাছ থেকে ওদের আব্বাকে কেড়ে নিল। নিশ্চয় মহান আল্লাহ তাদের বিচার করবে।
এ কথা বলে শেষ করতে চাই- আমি অত্যন্ত সৌভাগ্যবান যে উনার মতো একজন স্বামী পেয়েছিলাম। আমি গর্বিত যে আমার স্বামী একজন খাঁটি দেশপ্রেমিক এবং সাধারণ মানুষের একজন প্রকৃত বন্ধু।
লেখক : শহিদ স. ম আলাউদ্দীনের স্ত্রী
(তানজির কচি সম্পাদিত ও ম্যানগ্রোভ প্রকাশিত স্মারকগ্রন্থ দীপ্ত আলাউদ্দীন থেকে উদ্ধৃত)
