সাদা-কালো, উঁচু-নিচু, বেটে লম্বা, জাতি, ধর্ম মানুষের কোনো সঠিক পরিচয় নয়- মানুষের প্রকৃত পরিচয় সে প্রথমত মানুষ কী না, মানুষ হলে তার মহত্ত আছে কী না, মনুষ্যত্ব আছে কী না, মানবিকতা আছে কী না, প্রেম-পরার্থপরতা আছে কী না অথবা মানব-সমাজ ও রাষ্ট্র কল্যাণে তার কোনো অবদান বা নিদর্শন আছে কী না সেটাই বিবেচ্য। সেই মানুষই সম্মান্য, শ্রদ্ধেয়, ভালোবাসা প্রাপক যিনি চির মিত্রবরেষু, মৈত্রেয়, মানবীয়, উত্তম, উন্নত, আদর্শবান, সুন্দর ও সাহসী। সুপ্রিয় কমরেড আনিসুর রহিম ছিলেন সেই যথার্থ মানুষদের একজন যিনি ছিলেন সাতক্ষীরার আলো-আশা-উদ্দীপনার একজন, কীর্তিত-প্রার্থিতজনদের একজন। অথচ তিনি অকাল প্রয়াত।
অন্য জেলায় জন্মেও আনিসুর রহিম অধিবাস গড়েছিলেন পশ্চাৎপদ, রক্ষণশীল, অনগ্রসর সাতক্ষীরায়। একইভাবে তার মতো আলোকিতজন এএফএম এন্তাজ আলী, আবদুল মোতালেব, অসিত কুমার মজুমদার, মুফতি আব্দুর রহিম কচি, সুভাষ চৌধুরী, শেখ আব্দুল ওয়াজেদ কচি, কামরুল ইসলাম ফারুক, হাসনে জাহিদ জজ, আবু আহমেদ, সৌহার্দ সিরাজ, সালেহা আক্তার, সাতক্ষীরার না হয়েও সাতক্ষীরার অন্যতম শাখা-প্রশাখা। এরাও সাতক্ষীরার ইতিহাসে স্মরণীয়-বরণীয়জন। এদের পদচারণায় সাতক্ষীরা মুখরিত, প্রধূমিত, প্রোন্নত।
গীতার বাণী- ভালো কাজ করলে ইহলোক বা পরলোকে কোথাও তার বিনাশ নেই। বাইবেল-হাদিসও তাই বলে। সুতরাং ধর্মেও মানুষের স্বীকৃতি নির্ভর করে মানুষের মনুষ্যত্ব, সততা, ভালোত্ব ও মানবিকতার উপর। মানুষের সকল পরিচয়ের সার সে মানুষ এবং মঙ্গলময় কল্যাণময় মানুষ।
আমরা কেউ হয়তো সক্রেটিস-প্লেটো হবো না, মার্কস-লেলিন হবো না, রবীন্দ্রনাথ-রাসেল হবো না অথবা একজন আহমদ শরীফ বা আহমদ ছফা- অন্তত একজন মমতাজ আহমদ, আজমল হক, স ম আলাউদ্দিন বা মোস্তাফিজুর রহমান তো হতে পারি। সাংবাদিক আনিসুর রহিম ছিলেন সেই গোত্রীয় একজন মানুষ। এতোটুকু মানুষ হতে পারাই বর্তমান সময়ের জন্য এক বিরল ঘটনা।
আনিসুর রহিম বীর মুক্তিযোদ্ধা, রাজনীতিক, অধ্যাপক, সম্পাদক, শিক্ষাবিদ, মানবাধিকার নেতা, নাগরিক নেতা, ভূমিহীন আন্দোলন নেতা, প্রেসক্লাব সভাপতি, হিউম্যান রাইটস ও জলবায়ু পরামর্শক, সাম্প্রদায়িকতা ও জঙ্গিবাদ বিরোধী সংগ্রামী নেতাসহ নানা সামাজিক-সাংস্কৃতিক ও শিক্ষা আন্দোলনের একজন অগ্রগণ্য কর্মী। একজন মানুষের এই বহুমাত্রিকতা ঈর্ষণীয় বটে। অথচ তিনি ছিলেন বিভিন্ন দল, গ্রুপ ও সুবিধাবাদী শ্রেণির অন্যতম শত্রু। কারণ একটি মানুষের এতোটা কৃতি কোন রক্ষণশীল সমাজ, ধর্মীয় ভাবাপন্ন সমাজ, নষ্ট মানুষের সমাজ, ধনশালী ও আমলাতান্ত্রিক সমাজ সহ্য করে না। এদেশে সবাইকে ছাড়িয়ে যাওয়া একটা অপরাধ। তাই তিনি শ্রদ্ধেয় হয়েও অনেকের বিরাগভাজন ছিলেন, তার প্রমাণ বারবার তার উপর দুর্বৃত্তদের আক্রমণ ও জীবননাশের চেষ্টা। মনে পড়ে দক্ষিণ বাংলার কৃত্যজন শামছুর রহমান কেবল, স. ম আলাউদ্দিন, হুমায়ুন কবীর বালু, মানিক সাহার করুণ পরিণতির কথা। এদের মতো উচ্চতায় উঠতে চেয়েছিলেন আনিসুর তার কৃতী, কর্ম ও আদর্শ ও সংগ্রাম দিয়ে। কিন্তু আমাদের দেশের বামন সমাজ উঁচু মাথা ছেঁটে ফেলতে চায় অজ্ঞতা ও মূর্খতা দিয়ে। আনিসুরের জীবনও ছিল তার শিকার।
আমার সাথে আনিসুরের চেনা জানা, মন ও মননের সম্পর্ক বহুদিনের। সে পরিচয় খুব গভীর না হলেও হালকা নয়। বিশেষত তার রাজনৈতিক চেতনার বন্ধু হওয়ার জন্য তার একটা আন্তরিক চেষ্টা ছিল সেই নব্বই দশকে। সেটা আমার পছন্দের হলেও মহান শিক্ষকতার পেশাকে ক্ষতি করে আমি সরাসরি রাজনীতিতে জড়াতে চাইনি। তাতে আমাদের বন্ধুত্বে কখনো ফাটল ধরেনি। কারণ তিনি জানতেন আমি কী। আমার লেখাই তার স্বাক্ষর। আমি সবসময় তার কর্ম ও সংগ্রামকে সাধুবাদ জানিয়েছি, অনুপ্রেরণা যুগিয়েছি, সাথী হিসেবে পাশে থাকার বরাভয় দিয়ে আশ্বস্ত করেছি নেই নেই ভয়…। তাতে হয়তো আমার সব দায়-দায়িত্ব পালন পূর্ণ হয়নি। কিন্তু তার সম্মান, শ্রদ্ধা, ভালোবাসা কখনো হারাইনি। সে অর্থে আমি তার কাছে ঋণী।
সাতক্ষীরার আনিসুর রহিমকে চেনে না এমন কেউ নেই বললেই চলে। কারণ নানা মাধ্যমে ছিল তার গতায়তি। মাধ্যমগুলো ছিল সমাজ-মানুষ-শিক্ষা-সংস্কৃতি, রাজনীতি- অর্থনীতি, মুক্তিযুদ্ধ ও মুক্তবুদ্ধি সংশ্লিষ্ট যা একজন মানুষকে সহজেই মানবমুখী করে তোলে। তার এই মানবনিষ্ঠতার আদর্শ ছিল সত্যনিষ্ঠা, সততানিষ্ঠা, প্রগতিনিষ্ঠা, সংগ্রামনিষ্ঠা ও সাম্যনিষ্ঠার আদর্শ দিয়ে গড়া। সে কারণে তার ব্যক্তিত্ব ছিল দেবদারু বৃক্ষের মতো ঋজু। জীবনটা ছিল হাসিখুশি, প্রাণ প্রদীপ্ত, সৌন্দর্যভাসিত। থাকতেন স্মার্ট, ম্যান অব স্টাইল উদ্ভাসিত। তার সুন্দর আনন, গৌরবর্ণ দেহকান্তি, ছিপছিপে গড়ন, ন¤্র ভদ্র স্বভাব, আনন্দিত অধ্যাস তাকে করেছিল দশের মধ্যে এক, করেছিল বিশিষ্ট। অনেক জ্ঞান প্রজ্ঞা সত্ত্বেও তার মধ্যে কোনো গৌরব ছিল না, পা-িত্য ছিল না, আভিজাত্য ছিল না, বিস্ফোরক মতবাদ ছিল না। ছিলেন কোমল, স্নিগ্ধ, প্রভাত সূর্যের মতো অনুরাগ সিক্ত, মোমের আলোর মতো দাহক। ছিলেন তিমিরবিনাশী শক্তি।
মেহনতি মানুষ, নিপীড়িত মানুষ, বঞ্চিত-লাঞ্ছিত মানুষ ছিল তার আরাধ্য উপচার। ছিলেন চির তরুণ, যৌবনদীপ্ত অথচ বিনয়ী, আর্দ্র। কিন্তু ভেতরে আগুন ছিল চে গুয়েভারা অথবা নজরুলের মতো। একজন শুচিশুভ্র মানুষ ছিলেন, সোনার চেয়ে দামি। সেই দাম পাননি বলে ক্ষোভ ছিল না, অভিমান ছিল। এমন মন কবিরই থাকে।
নানান শখের মানুষ ছিলেন তিনি। মাছ ধরার শখ, বাগান করার শখ, স্কুল গড়ার শখ, পত্রিকা প্রকাশ করার শখ, লেখার শখ, মানুষকে ভালোবাসার শখ, বন্ধুত্ব করার শখ আরও কত কী। এই বৈচিত্র্যই তো মানুষের সৌন্দর্য। আর এই সৌন্দর্যের পিপাসা মেটাতে যেয়ে তিনি নিজেকে ফতুর করে ফেলেছিলেন শক্তি চট্টোপাধ্যায় বা ত্রিদিব দস্তিদারের মতো। এরকম উদাহরণ আছে মধুসূদনে, রবীন্দ্রনাথে, নজরুলে, রণেশ দাশ গুপ্তে বা আহমদ ছফায়।
পরের ঘরে বাতি জ্বালানো এই বাড়িওয়ালা তার জীবনটা উৎসর্গ করে গেছেন সাতক্ষীরার সমাজ-মানুষ ও সংস্কৃতির জন্য, স্বদেশকে শোষণমুক্ত, অপশাসন ও অপসংস্কৃতি মুক্ত করার জন্য। এই ত্যাগে তার যতই বয়স বেড়েছে, ততই সে উজ্জ্বল হয়েছে, নিজেকে গ্রহণযোগ্য করে তুলেছিল সর্বজনে। যে কোনো সমাজে যদি আনিসুর রহিমের মতো দু’চারজন আধুনিক চেতনা, অগ্রসর চেতনা, অসাম্প্রদায়িক চেতনা, মুক্তিযুদ্ধের চেতনা, সুশাসন ও সুশিক্ষার চেতনার মানুষ থাকে তাহলে সে সমাজ গ্রিসের অর্কোডিয়া সমাজের মতো আলোকিত, উন্নত হতে বাধ্য। সাতক্ষীরা এমন একজন আলোকচেতনা মানুষকে হারিয়ে আজ ম্রিয়মান, শোকার্ত। সে যা দিয়ে গেল সেই দান গ্রহণে আমরা কুণ্ঠিত হলে সে আমাদেরই ক্ষতি- লাভ গ্রহণে গ্রহণে। তার যাওয়া কি একেবারেই যাওয়া?
লেখক: সাহিত্যিক
(নিবন্ধটি সাংবাদিক মোঃ আনিসুর রহিম স্মারকগ্রন্থ ‘অনন্য আনিস’ থেকে নেওয়া)
